
宮森敬子

Surfaces of Time 
- 集められた時間と空間の表面たち -



『宮森敬子展 - Surfaces of Time 』  
小泉 晋弥

塔の中の迷路（ダンジョン）

　　「ときの忘れもので開催中の展覧会でトークを録画してきました。そこでは「ときの忘れもので開催中の展覧会でトークを録画してきました。そこでは

言及できなかった部分を記録しておきます。言及できなかった部分を記録しておきます。

  階段の下に落ちている数枚のバラの花びら → 頭上に浮かぶ二つのベッド  階段の下に落ちている数枚のバラの花びら → 頭上に浮かぶ二つのベッド

（上下反転） → そこに敷き詰められた花びら → 天体望遠鏡でベッドをのぞく （上下反転） → そこに敷き詰められた花びら → 天体望遠鏡でベッドをのぞく 

→ タイプで ROSE と打ち込む → 前を歩くと揺れる表面をもつドローイング → タイプで ROSE と打ち込む → 前を歩くと揺れる表面をもつドローイング 

→ 宙づりの鳥小屋 → 天窓の下の屋根のない鳥カゴ→ 宙づりの鳥小屋 → 天窓の下の屋根のない鳥カゴ

  建築の空間とうまく溶け合って、全体が強い上昇のイメージで満たされてい  建築の空間とうまく溶け合って、全体が強い上昇のイメージで満たされてい

ます。ます。

  ここにはない過去とこれからの未来をつらぬく魂の実在を強く感じさせる優れ  ここにはない過去とこれからの未来をつらぬく魂の実在を強く感じさせる優れ

たインスタレーションです。作者の体験だけでなく、見るものの過去を思いったインスタレーションです。作者の体験だけでなく、見るものの過去を思いっ

きり引きずり出してくれます。」きり引きずり出してくれます。」

　上記の文章を facebook にアップしたところ、友人から「謎解き
型脱出ゲームが浮かびました。」という投稿があった。それによって、
この展示が暗闇の中を手探りで歩む迷路のような趣に見えるという
ヒントをもらった。

　もともとは、シュタイナーの（ということはゲーテの）植物ヴィジョ
ンとブランクーシの《空間の鳥》との重ね合わせを、宮森のインス
タレーションをとらえられないかという思いでメモした流れであっ
た。図１は有機栽培の葡萄でワインを造るというヴィオデナミの思
想を説明するためのものだ。鉱物→水→空気→光→熱、という位
相で根から花（実）までの植物をイメージせよという教えだが、そ
の順番が見事にブランクーシの彫刻に当てはまるのである。これは
偶然ではなく、ブランクーシが神秘思想にかぶれているということ
以上に、この世界を支えている原理を見つめて表現しようという意
志の現れだと考えるべきだろう。

（図１）＊注　＊注　

　ただし作家は、高所から一望するのではなく、自分の手に触
れる場所から世界の本質を探り当てようとするものではないか。
そう考えたとき、暗闇の中の迷路を進むようなインスタレーショ
ンを体験する「謎解き型脱出ゲーム」のようだという形容は、現

代美術への優れた批評に感じられた。同時に、螺旋状に上昇す
る生命というイメージに闇という要素が加わって、岡本太郎の《太
陽の塔》内部にある「生命の樹」のヴィジョンが浮かんできたのだ。

　1970 年に大阪で万国博覧会が開かれているころ、高校生の
筆者にとって《太陽の塔》は、高度成長を礼賛する醜悪なオブジェ
に見えた。ウィスキーの CM に出演する大げさな演技もあって、
岡本太郎によいイメージは持てなかった。しかし、その後民族
学博物館設立のきっかけのひとつに、太陽の塔の地下に展示さ
れた仮面コレクションがあり、その収集がフランス留学中にマル
セル・モースの許で本格的に民族学を学んでいた岡本の提言で
進められたことを知ると、イメージは逆転した。《太陽の塔》内
に微生物から人間まで、らせん階段を上りながら生命の進化を
体験する装置「生命の樹」が内包されていることの意味は、随
分後になって考え直しを迫られた。現代の祭典のモニュメントに
は、地下と内部に、部族の仮面—悪霊封じの呪物とアメーバ—
不定形の生物から始まる命の歴史があった。現代文明賛歌に傾
く万博にたいして原始の生命力でバランスを取ろうとしていたのが

《太陽の塔》だったのではないか。

モダニズム建築と生命

　ときの忘れものギャラリーは、周知のとおり阿部勤の設計による住
宅だった。そこで開催された初めてのインスタレーションという今
回の展示について、この原稿を書いている最中、元神奈川県立
近代美術館が重要文化財に指定されたというニュースが飛び込ん
できた。阿部の師である坂倉準三が設計した「鎌近」の指定理
由「明快な動線により、室内外を流動的に結びつけ」「窓や階段
などの要素で構成的な意匠を展開し、開放的で豊かな空間を実
現している。」と阿部の代表作と名高い自宅「中心のある家」は、
見事に重なっているではないか。「中心のある家」の平面図を見
ると、「鎌近」へのオマージュではないのかという思いに駆られる。
美術館では、展示物を守る閉鎖性と来館者を生かす解放性のバ
ランスが、個人住宅では、昼の解放性と夜の閉鎖性のバランスが、

「構成的な意匠」の中で保たれている。

　建築が人間の住いとして出現したとき、不定形の生命を守る穴
ぐら様のものだっただろうことは想像できる。それが神のような
非人格のために造られるときに生命を越えた形式となったのでは
ないか。モダニズム建築をその形式を再び人間のサイズに合わせ
ようとした努力としてとらえて見れば、それが坂倉や師のコルビ
ジュに感じられる居心地のよさの説明がつく。阿部が個人住宅の
設計に特化したのは、さらに血の通ったモダニズム建築を求めて
のことだったのではないか。

　個人住宅からギャラリーへと転生したこの建築では、夜中には
人のぬくもりが消えていただろう。宮森のインスタレーションは、
そこに再び夜の呼吸を与えたはずである。ちりばめられた薔薇の
花びらは額縁の中に収まらない不定形の命を象徴していた。そ
れは、上がり口の床—特にこのギャラリーは、土足からスリッパ
への履き替えの際に、直接に足で建築を感じる—から始まって、
エントランスの吹き抜けに浮かぶ二つのベッド - 過去と未来の腹
合わせが、かつてそこで寝起きした子どもたちの息吹を伝える -
に降り注ぎ、薔薇の花びらの褥として（文字どおり）果無げなな
まめかしさで空間を満たしていた。



　二階の廊下には吹き抜けを振り返るように、ベッドの上の花び
らに向けて天体望遠鏡が据え付けてある。これは、遥かな距離
を遥かな時間に変換させる装置と受け取ろう。数十光年というと
眩暈がするような思いになるが、筆者は数十年前の 7 歳の光景
を瞬時に思い浮かべることができる。遠い時間の彼方に焼き付
けられた光は、今も脳内で発火している。そして傍らのタイプラ
イターにセットされた紙には、「rose」の文字が打ち込まれてい
る。ただし、その鍵盤で和紙が貼られていない部分を上の段か
ら順に読み取ると「eros」になる。マルセル・デュシャンのダブ
ルネームでの地口と繋がるのだろうか。そんな穿った解釈よりも、
今目の前でゆっくりと光と色彩を失ってゆく花びらに、それが散
る前のイメージを重ねて、天体望遠鏡で見えるだけの距離＝永
遠ともいえる時間の中で繰り返される薔薇（rose）の命（eros）
を思えばよい。

　天体望遠鏡とタイプライターの間を行き来するときに、壁際に
飾られた大作の表面から浮き立った特注の和紙がわずかに揺れ
る。重ねて貼られた和紙の下にはドローイングが描かれていて、
まるで鑑賞者の動きに感応して絵画が表情を変えているように感
じられる。さらにそれに応じて鑑賞者が思いを重ねることになる。
インタラクティヴな表現は、IT を駆使せずともこのようにして可
能なのだ。鉈彫の仏像の生なノミ跡に参詣者が仏の霊力を感じ
たように、芸術作品を通した意志あるいは魂の交感は、元来こ
のようなアナログでこそ伝わる神秘感にあったのだ。

　廊下に並ぶ様々なオブジェと交感しながら歩みを進めると頭
上に鳥の巣箱が吊るしてある。それに導かれて階段をさらに上っ
た 3 階には、ドーム型の明かり採りの下に屋根のない鳥カゴが
置いてあった。光溢れる空間に開け放たれた鳥カゴは、不在の
しるしではなく、ブランクーシの《空間の鳥》、天上へ魂を運ん
だ鳥の別の時間、つまり任務を果した後の状況として受け取る
べきだろう。

　阿部のモダニズム建築の吹き抜け空間は、こうして命の位相
が花→風→光と移ろいながら通り過ぎる場所として息づくことと
なった。

Surfaces of Time

　Surfaces of Time（時間の表面）と題された宮森の作品を語
るのに最もふさわしいのは、有名な『物質と記憶』で、ベルクソ
ンが使った 図２であろう。彼は、円錐形で示された過去の総体
が「点」に圧縮されて現在の「平面」上にあると説明した。「点」
は無数のオブジェとして、私たちの現在の「平面」を構成するが、
そのひとつひとつが圧縮されるべき過去の円錐を背負っている。

                                                                （図２）

ベルクソンは心の中の記憶という内面の動きを考察し、物質とは

肉体と関係したイメージのことであると定義した。芸術作品は、
肉体を通してイメージを外在化させているオブジェといえる。文
芸評論家加藤典洋は、かつて宮森の作品と杉本博司の作品に
共通性を認めていたという。二人の作品に共通しているのは、イ
メージの無名性と、だからこそはたらく個人の記憶を引き出す力
の直接性だと思う。

　樹皮を和紙に写しとった宮森のフロッタージュは、シュルレア
リストが目ざした無意識の開放ではなく、樹の過去と宮森の過
去が触れ合う現在の「点」を和紙に定着することを目ざしている。
先述のベルクソンの図でいえば、和紙の両側で、樹と宮森の二
つの過去＝円錐が向き合っている。そのイメージにぴったりの図
形をご存知だろうか。アインシュタインが相対性理論で解明した
過去と未来を貫く「光円錐」図３というヴィジョンと重なるのだ。

（図３）https://ja.wikipedia.org/wiki/ 光円錐

　杉本博司の《海景》の写真で海と空が触れ合う「点」も、宮
森が樹と触れ合った痕跡の「点」も、三次元の空間で時間の次
元を圧縮して感じ取った過去を、さらに二次元に圧縮した表現
だといえる。宮森は、そのフロッタージュをもう一度オブジェに
貼って三次元化して見せる。鑑賞者の前には、オブジェが持つ
過去円錐とフロッタージュされた樹の過去円錐、それに宮森の
過去円錐が絡み合って迷路のようなイメージが出現している。そ
こに自らの過去円錐を重ねることで、作品を万華鏡のようにして
それぞれの未来を見ることになるのだ。

　筆者が宮森の作品に初めて接したのは２０年前のつくば美術
館での展示だったと思う。白っぽい半透明の画面で、不思議な
平べったさとテーマの曖昧さがとても気になる作品だった。相当
な仕事の量が感じられるのだが、画面に出現するイメージがほ
ぼ形を成さないのだ。その不思議さの因ってくるところを知りた
いと思い、美術雑誌の新人紹介や VOCA 展へ推薦するなどし
たが、当時の取材で、作品に込められた病気や傷への思いが語
られるのを聞きながらやはり不思議な気持ちになったことを思い
出す。

　彼女はアメリカに活動の場を移し、筆者が再びその作品に接
したのは 5 年ほど前のことで、絵画の枠を離れた軽やかで自由
な様相を呈した和紙のフロッタージュに驚いた。和紙のフロッ
タージュで覆ったオブジェは現在と同じだったが、ギャラリーの
中央に樹木のような構成物を長い和紙でしつらえ、床に根を張
り天井に枝を伸ばしていた。今から思えば、アメリカで 2 メート
ルの巨大な木の根を使ったインスタレーションや、それを樹脂に
閉じこめた彫刻作品などのダイナミックな造形と繋がっていたの        



Imagine - Here and There  (trasnformed)　2020
子供用ベッド、和紙、木炭、植木鉢、ワイヤー、花弁   Child beds, flowerpot, charcoal, washi, wire, flower petals

（インスタレーション）Approx. 250 × 160 × 70cm



Telescope 4109　2007 ( 左手前）
望遠鏡、木炭、和紙、アクリル
70 x 96 x 140 (h) cm

Birdcage Without Roof #4　2009  
鳥籠、レジン、穀物 ( キノア )、木炭、和紙

35.6 x 30.5 x 15.2 cm

だろう。宮森は、その木の根が抱え込んでいた煉瓦の破片をケー
スに詰め、観客が持参する同じ程度の大きさの物と交換して展示
するというリレーショナル・アート《つなぐ壁》をも展開している。

　

《つなぐ壁》は、前述の光円錐が横倒しになっているものと考え
ることが出来る。壁の役割は区切ることではなく、過去と未来の
円錐が交錯したことを報せる掲示板のようなものになっている。
それもまた「時間の表面」と呼ぶべきだろう。倒された木の根が
地下で抱えていた煉瓦は、だれかの生活の場所に運ばれてあた
かも花になったかのように—光を放つかのように飾られるだろう。
過去を未来に変換する壁—遠い過去からの光を物質に留めて、
未来の誰かに光として受け渡す壁とは、絵画そのものの役割とい
うべきではないだろうか。

              （こいずみ しんや：美術評論家、茨城大学名誉教授 )

＊注　（図版１）ニコラ・ジョリー（伊藤與志男訳）『ワイン　天から地まで』飛鳥出＊注　（図版１）ニコラ・ジョリー（伊藤與志男訳）『ワイン　天から地まで』飛鳥出
版株式会社、2004 年の図版・記載を参照して書き起こした版株式会社、2004 年の図版・記載を参照して書き起こした



受託の痕跡として

　扉をひらく。段差のない玄関ホール。靴脱ぎのすぐ奥に花弁が
散っていてあれは何の花弁だろう、恥ずかしげな唇のような色の
花弁、ばらだろうか。目線を上げると靴脱ぎがたっぷりとられた
階段の吹き抜けに続き、小さな白いベッドがふたつ、互い違いに
折り重なるように吹き抜けの天井から吊されていて、そのベッド
の上にもばらが、あ……ばらではないかもしれないのだけれど、
その花弁が敷きつめられていて、花弁からはそのベッドで息んだ
子供の手足の冷たさのようなものが匂ってくるような気がした。

　ふたつのベッドのうち下になったほうは逆さ吊りになっていて、
誰かが横たわるはずの場所に空っぽの鉢がある。その場所に立
てばきっとあなたも鉢の底を見上げて覗くだろう。

　ベッドも鉢も、朽ちていくものを受ける器だ。宮森敬子さんは
ナイーヴなひとだと思う。満州 731 部隊の足跡を追う旅に同行し
て「きれいな絵」を描けなくなったことがある。賞を得て招かれ
たニューヨークで心を病んだことがある。フィラデルフィアで「死
んでいる」木の枝を拾って愛したことがある。開発のために伐採
されてしまう木の根を匿って、その根が抱いた堆積物を搔い出し
たことがある。大江健三郎がつかった vulnerable ということば
を思いだしながら、宮森さんの話を聞いていた。

　木の皮に和紙をあて、和紙に木炭をこすりつけると模様が浮き
あがる。濃かったり薄かったりする。同じ行為によって生まれた
ものがきれいだったり汚かったりして、それでいい。自分を癒す
ために見つけた方法がライフワークになって、それを宮森さんは

樹拓と呼んだ。樹木の皮のようにやがてこの生を剥がれてゆく自
分を、ひとを、世界を、その方法でなら受けいれられる気がした。

　階段を昇った先の広い廊下や展示室に、樹拓を施した和紙で
ていねいにくるまれたさまざまな物が配されている。模様はどこ
か黒い血痕や汚れた雪のようにも見え、静謐だったり禍々しかっ
たりする。屋根のない鳥籠、シューキーパー、となかいの角。
受けいれるための行為だから、選ばれた物もまた「そのときなぜ
かそこにあった物」だ。選りすぐられたわけではない、脈絡の
ない物たち。だけどみんなこの世界に存在している。円い天窓
から落ちる光が、それらを照らして明るかった。

　くるむ行為によって、宮森さんはその物との出会いから受ける
衝撃を和らげ、その物との適正な距離を保ち、自らの傷つきや
すい身を守っているのかもしれないと頭をよぎった。タイプライ
ターも、R・O・S・E の四つの打鍵を残してくるまれている（あ、
また、ばら……）。「ローズさんというひとがいたんです」と宮森
さんが話してくれた。タイピストのローズさんを思い描こうとしな
がら、a rose is a rose is a rose. と口のなかで唱えた。

　樹拓は受託だ。何を託されているのか、私たちは知らないま
ま剥がれてゆく。表層に立つ束の間だけ見ることを許されて、見
たいように見ることができずにもがいたり、何を見ればいいのか
わからずにおろおろしたりする。それでいい。それがいい。そう
自分に、ひとに、言いきかせるために、宮森さんはくるむ。

　　　　　　　　　　大崎 清夏　（おおさき さやか : 詩人）

Imagine Here and There （花びら部分・会期開始時）

このエッセイは、ときの忘れものブログ　大崎清夏「受託の痕跡として」〜宮森敬子展より (2020 年 10 月 4 日 )　として書かれたものです。



Cassette tape "I want" 2/2　2018  
カセットテープ、木炭、和紙 

6.3 x 10.2 x 1.2 cm

Transparent House with Emergency Water Reserve S1  2009
ガラス、鉛、木、レジン、木炭、和紙、胡粉

13.3 x 6 x 9  cm

Box_ Maggi Beef Flavor Bouillon　2009  
使用済み紙箱、木枝、木炭、和紙、アクリル、胡粉、金箔

35.6 x 30.5 x 15.2 cm

Fish hook   2015
釣り針、木炭、和紙

7 x 3.5 x 1 cm (each)

Baby Bottle #2　2009  
哺乳瓶、木炭、和紙

5.5 (diameter) x 14 cm

Sandglass 4103　2005
砂時計、木炭、和紙
10.5 x 3.5 x 3.5 cm



人生の時間を巻き戻す　Rewinding of Time of life　2019
和紙、木炭、胡粉、アクリル、亜麻布     Washi, charcoal, shell powder, acrylic, chalk on linen  195 x 395 cm





　何かしみじみと美しいものを見たくなって行った「ときの忘れ
もの」で開催中の宮森敬子＜ Surfaces of Time ＞ ( 邦題は＜
集められた時間と空間の表面たち＞ ) 展。宮森は樹木の幹に透
けるほど薄い雁皮紙を当てて、焦がした木片で「樹拓」を採る。

　幾ら重ねても厚みがなく、幾ら集めても重みもなく感じられ
る半透明の白い紗。そこに薄墨を散らしたように見える「樹拓」
で、宮森は壁面を覆い、吊り下げられた子供用ベッドを覆う。
ベッドの上には淡紅色の薔薇の花びらが敷かれている。「樹拓」
は壁や額縁に一部が糊付けされているときには、わずかな空気
の流れに揺れて記憶のなかのカーテンのようだ。また鳥籠や地
球儀や木の枝をしっかりと包み込んでいるときには、その品を
保護する皮膜のように感じられる。

　年輪が文字通りそうであるように、「樹拓」もまた樹木が生
きてきただけの時間を暗示し、またそれが作家の住む NY や
ギャラリー近くの六義園で採られたという話を聞けば、コロナ

禍で否応なしに隔たってしまった地球上の空間の果てしのない距
離が心に染みる。

　あえかな白と灰色と薔薇色の繊細さに何かを思い出すような気
持ちにとらわれ、しばらく考えて、それが最晩年の大野一雄の白
い衣装をまとった痩せた身体の、舞踏とも呼べないような微かな
動きだったことに気がついた。

　もう 1 つの符合。私の手元に古い淡紅色の透ける絹のスカーフ
がある。桜の樹皮で染めたものだと聞いた。茶色の樹皮に花の
色が潜在していることに驚いた記憶がある。一方宮森の「樹拓」
は桜の木とは限らないから、淡紅色がそこに潜んでいるはずはな
い。だが今回の展示でほとんど唯一の色彩は薔薇の花びらの薄
紅色であり、出品作の一つ、「樹拓」で覆った古いタイプライター
は、rose という単語を打ち出して、この単語をタイトルとしている。

　                              鈴木杜幾子（すずき ときこ：美術史家）　

Imagine Here and There（花びら部分・会期終了時）

Tokiko Suzuki October 15, 2020 Facebook から引用



Typewriter - Rose  2000  
タイプライター、木炭、和紙

35.6 x 30.5 x 15.2 cm

Layers of Time Komagome #2  2020
木製額、木炭、和紙
50.0 × 45.0 × 3.0cm (frame size) 智に働けば角が立つ。情に棹させば

Layers of Time Pandemic NY #1   2020
木製額、木炭、和紙
44.0 × 38.5 × 1.8cm



『宮森敬子 - Surfaces of Time  - 集められた時間と空間の表面たち』　記録集

会期： 2020 年 9 月 25 日［金］ - 10 月 17 日［土］
主催： ギャラリーときの忘れもの　（東京都文京区本駒込 5-4-1 LAS CASAS）
関連イベント： 2020 年 9 月 24 日［木］無観客ギャラリートーク 　小泉晋弥 x 宮森敬子　
表紙作品：Imagine - Here and There  (trasnformed)　2020　I　裏表紙作品：Portrait of Myself, no. 3　2019　（写真：中川達彦）
写真：p.4, p. 5, p.8-9, p.10, p.11  中川達彦 、p.6, p.7  塩野哲也 (Colla:J)
デザイン協力：ティー・ラウンジ
この記録集は文化庁令和 2 年度第 2 次補正予算事業「文化芸術活動の継続支援事業」助成金によって作られました。
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